叙凤姐演说宝玉与宝钗顽戏情形，是专为择日圆房。
叙园中冷落光景，是腾出工夫好写贾政任所诸事，不是闲费笔墨。
写李十儿没法怂恿情事，描画长随家人，串通书役，簸弄主人估俩，明透如镜。
凡做官者，安得不堕其术中？借节度调取进省一层，为探春亲事定局、薛蟠命案部驳斗榫。
因薛蟠命案部驳，引出夏金桂勾引薛蝌；因勾引薛蝌，引出妒忌香菱；因妒忌香菱，引出毒人自毒。文情层层相因
正盼望时，只见一个老姆姆出来。
宝玉如得了珍宝，便赶上来拉他，说道：“快进去告诉：老爷要打我呢!快去，快去!要紧，要紧!”宝玉一则急了，说话不明白；二则老婆子偏生又聋，竟不曾听见是什么话，把“要紧”二字只听作“跳井”二字，便笑道：“跳井让他跳去，二爷怕什么?” 赏析：当宝玉叫道这个老婆子时，贾政正要打他，正巧金钏儿跳井死了。一句“跳井让他跳去，二爷怕什么?”虽是从一个耳聋的老人口里说出的无心之语，但你可以从此看出，死一个人，在那里真没什么大不了的，从中可看出，不好使的不是老人的耳朵，其实是整个社会的人的心条羊肠小道，弯弯曲曲，地下竹影点点斑斑，参参差差，苔痕浓淡，黛玉缓缓走出门外，看见这番景象，不禁想起西厢记中的:幽僻处可有人行，点苍苔白露泠泠，自叹命薄；又暗自留下泪来。 茜纱窗下我本无缘，黄土垄中卿何薄命，真的诠释了她的命运。
黛玉又回到屋内，抱起短琴，吟道:风潇潇兮秋气深，美人千里兮独沉吟。望故乡兮何处，倚栏杆兮涕沾襟……脑海中浮现出一幕幕往事，于是，身子不由自主地走出潇湘馆。来到当日葬花的地方，那个小坟墓仍旧在那，只是满天飞扬的不再是桃花，而是漫天红叶。黛玉目不转睛地盯着它，口里吟着葬花词，在她看来，落叶与落红飞絮一样的凄凉。侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?永远都停留在黛玉的记忆里。她拭干泪，又稍微歪斜身子，试图想看看树荫下还有没有自己的知己。但那树荫下除了满地落叶，再也没有任何东西了。她心中顿时明白了，在这世上，除了自己就不能相信任何人了。此时，黛玉心中像打翻了五味瓶，越发不是滋味，她突然变得冷漠，她突然恨所有的人，她突然恨父母为何不早日定下自己的终身大事，以至于现在无人为她主张。
眼望沁芳亭，想起宝玉，她叹了口气，转身回到潇湘馆，眼空蓄泪泪空垂，看见当日宝玉赠送的手绢，上面泪痕犹在，只是人不同往昔。她看了几分钟，把手帕丢在一边，自己又缓缓躺下，泪珠儿打湿了枕头，黛玉暗暗吟沉一会儿，睡去了……